AI 大战 s1 漫区

黑夜守望者

？看着更像尼姑庵，还是说泥潭已经被尼姑庵腌入味了？

—— 来自 鹅球 v3.3.96

Asukalangley33

冰寒之月 发表于 2025-1-25 17:26
笑了
我以前还真发过个类似的主题 《XB3的谜一般的剧情是否就是JRPG里的蝈蝈？》 ...

随便跑了一篇，除了一些用词细节需要修一下，基本可以拿来泥潭引战了


### 《异度神剑3》：高桥哥哥的“集大成”式行为艺术

作为一个从《异度神剑1》开始入坑的老害，我对这个系列的期待值一直处于“既怕它不来，又怕它乱来”的薛定谔状态。而《异度神剑3》（以下简称XB3）用实际表现证明，高桥哲哉的“脑洞”和“野心”果然是永远不会让玩家失望的——尤其是在“如何用前作素材拼凑出一部充满哲学思辨的大型同人作品”这件事上，堪称“进步神速”。

---

#### 一、世界观：从“巨神与机神”到“黑白配色的幼儿园过家家”

异度系列最吸引人的，莫过于那些足以让玩家颅内高潮的奇幻设定：巨神的尸体上诞生的生态圈（XB1）、云海之上的巨神兽国度（XB2），以及用克苏鲁式叙事包裹的哲学命题（Xenogears）。到了XB3，制作组突然决定返璞归真，把世界简化为“黑白二元对立”——科维斯和安格努斯两大阵营，士兵们人均寿命十年，日常活动是“打架→送行→再打架”，活脱脱一出《饥饿游戏》之《赛博朋克幼儿园特别篇》。

前作中那些令人震撼的奇观场景，在XB3里变成了“大剑插山”“浮空岛”等量产型设计。如果说XB2的英维迪亚巨神兽是一道需要仰望的风景，那么XB3的“大剑”就像是从《怪物猎人》片场借来的道具，插在山上时甚至让人怀疑是不是程序BUG——毕竟连贴图加载都经常卡顿，突然冒出一把剑又算什么呢？

更绝的是“命火之钟”这个核心设定。为了让士兵们保持战斗热情，居然需要靠杀人充能时钟？这逻辑堪比“为了减肥必须每天吃炸鸡”。相比之下，XB1的“莫纳德预言”和XB2的“乐园追寻”虽然中二，但至少能让人感受到角色动机的合理性。而XB3的士兵们，活像是被编剧灌了迷魂汤的提线木偶，一边喊着“为女王而战”，一边在战场上表演“死后原地升天”的环保戏码（粒子特效倒是省了建模）。

---

#### 二、角色塑造：从“英雄史诗”到“样板戏巡演”

异度系列的角色向来以“复杂多面”著称：XB1的修尔克从复仇者到救世主的转变，梅莉亚跨越千年的孤独与成长；XB2的雷克斯从愣头青到肩负世界的觉悟，光与焰的双重人格纠葛……到了XB3，制作组似乎患上了“角色模板PTSD”，主角团全员化身“政治正确标兵”：诺亚是悲天悯人的哲学家，弥央是外冷内热的三无少女，兰兹是肌肉笨蛋，优妮是吐槽役——这配置仿佛是从《JUMP》编辑部偷来的新人设大纲，连CP组合都严格按照“男女搭配，干活不累”的公式排列。

最惨的是反派。梅比乌斯集团堪称JRPG史上最敷衍的“反派联盟”，人均戴着“我是坏人”的工牌，台词翻来覆去就是“你们不懂永恒的美妙”“人类就该被圈养”。尤其是Z先生，顶着《EVA》使徒的造型，干的却是居委会调解员的活——整天坐在剧场里看主角团刷副本，末了还要亲自下场当最终BOSS，活脱脱一个“被迫加班的社畜”。对比前作的赞扎（XB1）、灭/麦佩尼（XB2），这帮人的逼格连《奥特曼》里的怪兽都不如，毕竟怪兽至少还会放光线技能，而梅比乌斯只会复读“多洗爹”。

至于NPC？恭喜你解锁了“量产型工具人”成就！前作中令人印象深刻的配角（如XB1的丹邦、XB2的齐格）在XB3里彻底绝迹，取而代之的是无数个“殖民地某士兵”——他们的存在意义就是为主角团提供支线任务，并在任务完成后化作光粒子消失，堪称史上最高效的“人形自走经验包”。

---

#### 三、叙事节奏：从“史诗交响乐”到“抖音短视频合集”

异度系列向来以“慢热”著称，但XB3的叙事堪称“反向突破”：开场十分钟就抛出“寿命十年”“黑白战争”“衔尾蛇觉醒”三大设定，随后用100小时反复解释这十分钟的内容。每当你觉得“主线该推进了吧”，编剧就会贴心地安排一段“跑腿找零件”“帮诺彭族调解纠纷”的支线——美其名曰“丰富世界观”，实则和往泡面里加白开水没区别。

更绝的是“轮回”主题的滥用。前作中，“轮回”是《异度传说》里克OS的哲学命题，是《Xenogears》中人类补完计划的隐喻。到了XB3，轮回成了编剧偷懒的万能胶：角色死了？复活！剧情卡壳？轮回！连最终BOSS战都要搞“车轮战轮回制”，生怕玩家不知道他们买了“梅比乌斯复活套餐”。这种处理让死亡彻底沦为廉价道具——当美雅第一次牺牲时，我还会眼眶湿润；等到双马尾妹第三次自爆，我满脑子只剩“求求你别再仰卧起坐了”。

最让人血压飙升的是过场动画的“精神分裂式演出”。前一秒诺亚还在深情吹笛送别亡魂，下一秒镜头切到优妮的屁股特写；刚酝酿好悲壮情绪，泰恩就开始背诵《高中生哲学入门》金句——这魔幻剪辑，连《上海堡垒》导演都要直呼内行。

---

#### 四、地图设计：从“探索奇迹”到“复制粘贴模拟器”

如果说前作的地图是“想象力爆发的主题乐园”，那么XB3的地图就是“素材回收站的年终**”。XB1的巨神脚、XB2的古拉草原，这些场景之所以令人难忘，是因为它们将生态、叙事与玩法完美融合。而XB3的“大剑之地”“浮游岩礁”等地标，本质上只是把前作素材换个颜色再放大三倍——比如“英维迪亚山脉”看起来像被巨神兽踩扁的XB2地图残骸，“始源迷宫”更是直接抄袭《黑客帝国》的代码雨屏保，连贴图错误都懒得修。

探索乐趣？不存在的。由于Switch机能限制，玩家不得不面对“走三步加载一次贴图”的视觉折磨，配合人均龟速的移动速度，成功将“跑图”升华成一种禅修体验——毕竟盯着同一片草皮看两小时后，谁都能顿悟“色即是空”的真谛。

---

#### 五、战斗系统：从“策略博弈”到“UI地狱大乱斗”

平心而论，XB3的战斗系统确有进步：职阶自由切换、衔尾蛇合体等机制让配装更有深度。但这一切都被灾难性的UI设计毁了——切换角色要按方向键六选一，释放技能得盯着九宫格图标，连锁攻击时还要玩“节奏大师”小游戏……这哪是JRPG？分明是任天堂连夜开发的《手柄按键寿命测试仪》。

至于Boss战？恭喜你解锁了“换皮怪嘉年华”！无论对面是梅比乌斯干部还是巨型机甲，战斗体验永远都是“破防→倒地→猛击”三连循环。最讽刺的是，当你千辛万苦打赢Boss后，过场动画会立刻宣布“其实你输了”——这种“打脸式叙事”比BOSS的激光炮伤害更高。

---

#### 结语：一场盛大的自我致敬，或是一封写给粉丝的诀别信？

通关XB3的那一刻，我的心情宛如看完《权游》最终季：既有对角色们“强行HE”的欣慰，也有对系列未来走向的担忧。当结尾播片强行联动前作，让修尔克、雷克斯以“中年版超级英雄”形象登场时，我终于理解了高桥哥哥的良苦用心——这哪里是《异度神剑3》？分明是《异度宇宙：终局之战》的大型预告片！

或许，我们该感谢XB3。它用120小时的流程证明：当一个系列执着于“meta叙事”“哲学思辨”和“情怀彩蛋”时，连“讲好一个故事”都会变成奢侈品。至于那些依然为它辩护的粉丝？我只能送上梅比乌斯Z的名言：“你们的存在本身，就是永恒的证明。”——毕竟能坚持玩完这作的，都是被PUA到觉醒斯德哥尔摩综合征的真爱党。

alecwong

Corbeau99 发表于 2025-1-23 12:55
哥，你这条回复显得我们俩好像水军

无可反驳2333333333333333333333333333

没钱打不起酱油

这下真不如人机了

QwwwAwwwQ

这ai真有点意思啊

oyss

让ai回击ai发的帖是啥样呢