《寂静岭2》的个人游戏杂谈和疑问解析

nanoka111

最近随着对《寂静岭2》的重温通关以及翻看查阅了一些游戏的解析旧文，我觉得有必要为此写一篇自己的文章了。虽说这已经是20多年前出品的游戏了，但现在玩过后还是让人有畅所欲言的冲动。考虑到游戏发售已久，我这也无所谓剧透了。

三大罪人

这种文章从何处开始谈起是个值得考虑的问题，在此我决定先从“三大罪人”开始入手。
所谓“三大罪人”是指在地下监狱找到的三块石板所对应的人：“贪婪”、“诱惑”和“压抑”，分别对应埃迪、安洁拉和詹姆斯。最后是把三块石板安放到绞刑架上，来让他们的罪责得到解脱。
埃迪·东布罗夫斯基在此的罪责是“贪婪”，主要指他在途中表现出贪吃的特点让他的身材变成这样。埃迪在现实社会里经常遭到别人的欺负和嘲笑，他来到寂静岭是因为他犯了一件事：有次实在受不了欺凌者对他的嘲讽从而射杀了他的狗，而后又向欺凌者的腿部射击致对方残疾，之后他非常害怕于是就逃跑了并最后来到了寂静岭。他来到寂静岭所做的事情就是对他的欺凌者进行复仇，当然由于寂静岭这种地方的特点，他所做的就是把“欺凌者”幻想出来后杀害而已。刚开始还会因为受不了而呕吐，但随着杀的人增多他就变得不在乎了甚至产生了快感，然而他的内心却并没有因此释然而是变得越发敏感，最后甚至把只是对他进行劝诫的詹姆斯也当成了欺凌者。埃迪因为经常受欺负而让他的内心变得越发偏执，是游戏这段剧情想要表达的意思和启示。如果单从他在现实世界的罪行来看，他原本是不足以去死的。但因为这种性格特点对社会来说是会造成危害和隐患的，这可能是游戏最后给他安排这种结局的原因。
安洁拉·奥罗斯科在此的罪责是“诱惑”，然而我实在不明白为什么给她的定义是这个（正因此这个曾被认为是指的玛丽亚），如果是指她遭受父亲的暴力和性侵的事这也是完全不合适的。安洁拉从小的时候开始就受到她父亲和哥哥的多次暴力和强迫性侵行为，这些经历成了她最难以忘记的噩梦和阴影，最后被逼到忍无可忍地步的安洁拉终于亲手杀了她的父亲。然而这些事情过后，安洁拉心目中的阴影并没有消散，依然会梦见那些让她不堪回首的场面，这就是为什么在游戏中她会有尝试自杀的举动，之后跟“抽象爸爸”的决战和当时房间内的情景正是安洁拉内心阴影的具象化反映。游戏虽说没有明确安洁拉哥哥的结局，但很多迹象表明他也是被安洁拉给杀害了，不过从很多迹象来看父子二人应该不是同时死的。
然而安洁拉这次来寂静岭的目的却是为了寻找她的母亲，说起来安洁拉的母亲在游戏里一直是个谜，曾有分析说安洁拉在杀害她父亲的同时把母亲也给误杀了，不过我觉得这种可能性不是很大，但是种种迹象表明，安洁拉的母亲此时可能已经不在人世，甚至安洁拉并非是不知道的，以此就能推测出安洁拉这次的真实目的到底是什么。还有分析说最后的大火表明安洁拉杀害父亲后放火烧了全家，但相关的新闻报导上并没有提到火，所以这种情况的可能性不大。再就是当初被发现安洁拉尝试自杀的房间，可在地上发现一张被撕成两半的全家福照片，这张一般被认为是安洁拉幼时的家庭合影。根据以上这些我斗胆做一下猜测：安洁拉在年幼的时候父母离异，开始安洁拉是跟着母亲一起生活，同时哥哥跟着父亲生活（照片为什么会被撕成两半的原因）。然而有一天她们母女俩遭受了火灾，安洁拉的母亲在火灾中丧生，安洁拉则幸存了下来，之后安洁拉不得不跟着父亲和哥哥一起生活，从而成了噩梦的开始。这就解释了安洁拉为什么会选择在这个房间里自杀以及最后为什么会走向大火的原因（蓝溪公寓的109室可能就是安洁拉跟母亲当年生活的地方），她是想回到噩梦开始前的那段时光。安洁拉的遭遇固然是非常值得同情的，对于她这种始终走不出内心阴影的人来说，似乎只有这种结局才能让她解脱了。
最后游戏的主人公詹姆斯·桑德兰在此的罪责是“压迫”，詹姆斯所受的压迫就是来自于他自己。因为对自己的妻子玛丽始终抱有负罪感，是造成詹姆斯内心自我压迫的根源，詹姆斯在寂静岭看到的都是他自己内心很多事情的具象化展现。这方面值得探讨和分析的地方有很多，后文将做详细讲解。

玛丽的信

玛丽的来信是游戏中最重要的线索了，詹姆斯正是因为这封信才来到了寂静岭。事实上这封信的内容是直到打出游戏一周目就可达成的三个结局的时候才得以完全展现出来，从完整信的全文足以看出这其实是玛丽的绝笔信，她感到自己不久后将绝于人世，但已经接受了这种现实并坦然面对。然而詹姆斯却因为没有把信看完误以为玛丽是在召唤他才起身赶往寂静岭的。
这封信在流程中的变化恐怕是游戏中最大的疑点和悬念了：到了后期会发现信纸变成了空白，再后来会发现信纸也消失了，最后甚至连信封也跟着消失了。以此或许说明这封信根本就不存在，只是依靠詹姆斯的意念产生的物品。不过，按我的理解，这封信确实是存在的，但在游戏整个流程里的这件物品却的确不是真的，只是詹姆斯的意念幻化出来的而已。在这方面有疑问的地方就是，刚开始的时候詹姆斯是在现实世界里应该不受异空间的影响，但我结合其他几代的情况足以确定，游戏开始时的路边公厕这个地方就已经是位于异空间了。因为其他几代有情况表明并非必须进入寂静岭才进入异空间，早在路上的时候就已经进入了，詹姆斯开车途中遇到的封路情况也跟异空间的特征相符，正因此他才下车步行的，所以说从游戏刚开始的时候就已经位于异空间了。詹姆斯为什么不把信看完说明尽管他表面上想的是玛丽已经在三年前去世，但是他的潜意识里仍然存在玛丽现在还活着的念头，正是这点才驱使他赶往寂静岭的。

詹姆斯到底有没有杀妻？

这恐怕是游戏中争议最大的问题了。首先来看一下所谓的“官方”说法：在一周前未治愈的玛丽回到了家后被詹姆斯杀害，詹姆斯把玛丽的尸体装到后备箱里驱车来到了寂静岭。这种说法是来自所谓的“官方设定集”：《失落的记忆：寂静岭编年史》，提出这种说法的人是伊藤畅达。然而现在我结合当年的一些情况却发现，这种说法是否真的能被当作“官方意见”都是不靠谱的：伊藤畅达在《寂静岭2》的开发期间主要负责怪物设计（就是他设计出了经典的三角头）和背景等一些方面的设计，并不是负责剧本的，所以这些他或许只是基于一些设定草草总结出来的东西而已，这些设定是否已是废案他可能都不知道。这本只是随着3代的攻略本发行的设定书而已，寂静岭系列的开发组在3代发售后不久经历了一次大的人事变动，包括伊藤畅达在内的很多人都离职了，所以说这本书可能只是这些人在离职前仓促赶出来的，很多内容就没来得及仔细考虑和斟酌。而且按照Konami的尿性，你离职了你的说法就不再是官方了，所以如果寂静岭这个系列未来发展势头良好的话，这本书恐怕也会沦落成黑历史。
我为什么会对“杀妻”的设定这样抵制，是因为无论以此来做游戏还是以此对游戏进行解读，“杀妻”的设计其实是把路给走窄了：因为杀妻就意味着詹姆斯绝对是罪不可赦的了，这样他最后除了必须去死外没有别的选择。如果完全按这种思路来做游戏的话还会发现游戏中的设计处处受掣肘，很多地方完全无法按自己想的来做，所以我估计制作组或许刚开始设定的是“杀妻”，但是在制作过程中逐渐发现了这么做可能存在的问题，所以后来逐步模糊并放弃了这一设定（然而这样就需要把剧情重新完整梳理一遍后才能给出合理的解释，当年制作组显然没这个时间，但最后却给出了最下策的解释法）。如果按杀妻的思路对游戏进行解读的话，会发现游戏中与此矛盾和抵触的地方太多了，最明显的就是玛丽那封信的完整版了，因为玛丽再怎样也不可能有未卜先知的能力来写出这种信的。
詹姆斯对玛丽显然是有罪的，而且这种罪还很重，所以才把詹姆斯给压迫成这个样子，然而按照游戏的设计，这种罪却不是完全不可饶恕的。所以说詹姆斯到底对玛丽做了什么是一个非常值得讨论的问题，杀害显然已经过界了，这个自然是不可能的，遗弃是杀害之外普遍被接受的说法，虽说解释下来仍然存在问题，按当前能查到的一切资料来看，詹姆斯从未对玛丽做出过暴力、伤害、侮辱等之类的事情，排除掉这些后剩余的选项就很有限了。不过我在此想谈谈我个人的观点，就是詹姆斯确实杀过玛丽，只是人没有死，也就是现在所说的杀人未遂：那盘录像带里所示的镜头是真实发生过的（只是现实里这段并没有也不可能被录下来），时间是在三年前，只不过玛丽这次最后被抢救回来了并没有死，事后詹姆斯再也没有胆量直面玛丽才把她给扔在了寂静岭，这多少是一种逃避了。很多时候人是否真的死亡性质是有天壤之别的，詹姆斯杀过但人没死的情况，或许才是跟他在游戏里表现出的“罪状”最相配的了。

寂静岭的异空间

往后这个问题是有必要先搞清楚的。跟《寂静岭》系列的其他几代不同，2代的异空间在游戏里并没有明确是跟邪教有关，而是完全依靠人的意念来生成的，人在异空间里看到的一切都是其自身想法的具象化体现。
只不过现在看来，每个人的异空间并不是完全封闭的，如果同时同地还有其他能产生异空间的人存在，他们之间的意念也是会相互影响的。詹姆斯能在寂静岭看到其他的人就是这个原因，游戏中的有些情景也是不同人之间的意志“角力”的产物。
然而如果一个人在他自己的异空间死去，是否就意味着这个人在现实中死去却是不一定的。虽说埃迪、安洁拉在此的确就是真的死去了，然而詹姆斯是否也适用这点却是不确定的，往后谈到结局的时候会对这点进行探讨。

玛丽亚

按照现在多数人的分析，玛丽亚并不是现实中存在的人物，而是依靠人的意念产生出来的人物，在此我也是这样认为的。只是如果完全把玛丽亚当成詹姆斯个人意念的产物的化，似乎也不太对，如果玩过游戏会发现玛丽亚的独立意识很强，她个人身上是存在一些詹姆斯意想不到的地方，更不用说游戏还有以她为主人公的一段剧情了，显然单纯依靠詹姆斯一个人的意志是达不到这种程度的。
我在此有一个大胆的猜想就是，玛丽亚并不是完全依靠詹姆斯一个人的意念而形成的，还有另一个人也参与了对玛丽亚的构建，这个人不是别人就是玛丽！《寂静岭》的其他几代有迹象表明人死后其异空间仍然是可以继续存在的，玛丽虽说已死但依靠她的意念所建立的异空间却继续存在于寂静岭，随着詹姆斯的到来，这个异空间对詹姆斯的意识产生了影响，并让他在依靠自己意念生成的空间里出现了很多“身不由己”的事情，其中最大的产物就是玛丽亚。玛丽亚其实是詹姆斯跟玛丽的意志相互角力的产物。我们都知道詹姆斯因为玛丽病成这样会在自己心目中构建出一位理想的情人，玛丽因为遭受病痛折磨也是会在心目中构建出一个理想的“自己”出来，这方面夫妻二人的意向是不谋而合的，所以他们才能靠意识共同构建出玛丽亚这个人。
明白游戏中的异空间不是詹姆斯一个人意识的产物而是詹姆斯跟玛丽两个人意识的共同产物后，是可以解释游戏中按前者思路解释不了的很多问题，甚至这样一来，最终结局时出现的玛丽就是她个人意识真实的反映而不是詹姆斯幻化的产物了。
游戏后来发行的导演剪辑版（即“最期之诗”）增加了一段以玛丽亚为主人公的流程。这段流程的剧情很短，主要只涉及了一个地方，就是鲍德温别墅，在此引入了一个新的人物就是欧内斯特·鲍德温，他本人其实早已死去，在这里是以亡灵的形式跟玛丽亚对话。对于这个人物比较费解的一点就是他怎么会知道詹姆斯并且能够对他做出评价，有种观点认为欧内斯特也是依靠詹姆斯的意识幻化出来的，但是我对此是持否定态度的。因为按照之前的分析，玛丽亚并非完全是靠詹姆斯的意志产生的，有关欧内斯特这个人也可以做出这样的解释了：自从当年詹姆斯离开玛丽后，玛丽可能是在鲍德温别墅疗养过一段时间，在此期间她经常跟欧内斯特聊天，并且给他谈过詹姆斯的事情，这是他为什么会在这里提起詹姆斯的原因。

劳拉

劳拉是游戏里可以引申出很多种分析的人物。因为劳拉的年龄还小，心地还非常善良单纯，所以在她个人的异空间里不存在任何怪物，甚至她也不易受到其他人意志的影响。
虽说按有些人的分析，劳拉并不是真实存在的人物，但是我结合自己的游戏体验和查到的一些资料确认，劳拉就是现实中真实存在的人物：她所说的从一年前开始陪在玛丽身边的经历是真的，玛丽给她讲过很多詹姆斯的事情，而且是正面反面的事情都提到过，所以她对詹姆斯才是这个态度。即便有时对詹姆斯表现出厌恶，有时会搞点恶作剧，但是并没有真正把詹姆斯当坏人看待（至于在精神病院那次只是碰巧而已，而且要知道在劳拉的异空间里不存在怪物）。从游戏附带的影片大致可以确定，劳拉是跟随着埃迪来到寂静岭的，然而她只知道埃迪是在逃跑途中而已，并不知道他为什么逃跑以及看不到他在异空间所“做”的事情。说起来，游戏里劳拉好像从未跟安洁拉有过任何接触，不过考虑到安洁拉的情况，她们之间还是保持距离为妙。除此之外，在设定资料里还能找到一张劳拉跟玛丽亚在一起的图片，但是这样的情景在游戏中从未出现过，不知她们碰面会有什么样的故事。
因为劳拉在宾馆312室对詹姆斯的激烈反应，可能会对“Leave”结局她愿意带着詹姆斯离开寂静岭的举动表示费解，这或许是游戏因为多结局设置没能完善的地方。不过现在知道异空间的构建也有玛丽意识参与的成分这就容易解释了，玛丽依靠自己的意识最后也对劳拉做了安抚，告诉她真正的真相到底是什么，并让她理解和原谅詹姆斯。
之前洋葱曾认为劳拉是欧内斯特当年死去的女儿艾美的化身，虽说这个观点随着后来他跟别人的一次辩论已经基本被否定掉了（这点已经无从查起，我只是有个印象而已）。当然这点我也是否定的，因为按惯例这种“两位一体”的角色都是用同一人来配音的（比如说1代的爱丽莎/雪莉，2代的玛丽/玛丽亚的配音都是同一人），然而在这里劳拉跟艾美的配音却是不同的人，从设定上就足以看出她们并不是一人。
顺便，劳拉当年就是选了一位年龄跟她差不多大的孩子来给配的音，所以游戏里劳拉说话无论声音还是语气都跟她的年龄相符没有任何违和感。

游戏结局

如果把“最期之诗”也考虑进去的化，游戏正篇总共有6个结局。由于剧情上没有直接的续集，到底哪个结局是真的这点是很不确定的。虽然有些人根据小说来确定“In Water”是官方正结局，但小说本身只属于官方同意的个人创作而已，并不足以来当成游戏设定的依据。不过按照我现在的判断，官方当年或许会把“In Water”当成正结局，只是詹姆斯这次并没有死。依据就是续作提到有关詹姆斯的下落，只是说他失踪了而已，还有制作组原计划再次制作以詹姆斯为主人公的续作，开始是他在精神病院里醒过来，结合这些线索大致可以得出这样的结论。
如果只看游戏在一周目能打出的结局的化：“Leave”是最容易的，也是速通最容易打出的结局，“In Water”略微难点但仅仅是需要多注意点东西而已，“Maria”对达成要求比较苛刻，是这里面难度最大的。然而如果从音乐方面看，游戏中最经典的主题曲之一“Promise”是给的“Maria”结局，难道这才是最初设定的正结局吗？不过话说回来，这个系列的音乐设定似乎总是存在与实际安排不符的情况。
达成“Rebirth”结局所必需的4件物品是跟邪教相关的，其中有件物品还是欧内斯特需要找的，说明2代也有人是跟邪教有牵扯的，只不过邪教在这代到底怎样并没有被明确下来。
推测狗结局是制作组最初计划用来取代UFO结局的恶搞结局，只是这个结局当时似乎不怎么受欢迎，所以最后还是重新做了一个UFO结局。虽说后来因为制作组的变动，这个系列的风格变化很大，但如果单纯只看UFO结局的化，居然可以串连起来（虽说需要排除掉归乡的UFO结局），UFO结局居然成了这个系列能够最后保持联系的地方了。

其他想谈的一些事情

最后随便谈点游戏其他一些我认为值得谈论的事情吧。
如果按一款动作冒险游戏来看的化，《寂静岭2》这方面做得并不是很好，其中主要体现在武器和怪物方面。武器方面这回几乎每款都存在一定的缺陷，没有让人使用起来感觉过瘾的：木板无论威力还是长度都不理想；铁管虽说长度够但威力太小，每次需要打七八下才会死；从二周目才能拿到的电锯虽然威力大，但只有在较近的距离才能发挥作用；三角头的大刀虽说无论长度和威力都足够，但因为太重，每次使用都很吃力，能发挥作用的时候很少；手枪容易连发但威力太小；霰弹枪的威力足够但发枪较慢，不过这却是头目战里最实用的武器了；猎枪除了发枪更慢外，威力上相对霰弹枪却没有明显的优势；还有一种我现在还没能用上的武器是喷雾器，但这个听说只能让敌人停止行动。怪物方面2代即便是算上三角头也总共只有7种怪物，在这个系列里是最少的，虽说这些怪物每种都足以成为经典，而且每种从形象和设计上都有属于自己的道理和意义所在。或许正因此官方当初对2代并不是很满意，所以才干涉制作组让他们在续作种做出改变，只是这样一来续作在销量上反而退步了……
这代在谜题方面做得非常好，尤其是在Hard难度下，每道谜题必须在仔细完整读过题干的情况下才能找到正确答案，如果盲通的化，这些谜题都是对语言有一定要求的。不过好在这些谜题绝大多数都是可以完全只靠游戏本身来找到正确答案的，其中唯一例外的是望湖宾馆的音乐盒谜题，需要具备一定的童话知识才能解答，不过这些童话都是家喻户晓的，所以难度也不大。
说起这个音乐盒播放器，仔细观察会发现这也是个值得仔细研究一下的玩意，虽说感觉有些过度解读，但还是决定写出来：尽管这些音乐盒是以童话为主题，但播放出的音乐却不给人以舒心或欢快，相反却带有些许忧虑和诡异的感觉。而摆放在上面的音乐盒，除了在别处找到的三个：灰姑娘、小美人鱼、白雪公主外，播放器上原本还摆放着另外三个音乐盒，在播放的时候会显露出来，不过因为较小必须对其进行放大才能看清：长发姑娘、拇指姑娘，还有一个音乐盒上只有一双穿着红鞋的腿，这个其实是指的安徒生童话《红鞋子》，读过这篇童话的应该知道为什么是这样。这篇童话主人公最后的结局就是对她所犯错误的惩罚，在这种场合下出现跟这种故事有关的物品，多少就是对詹姆斯内心的投射了，他这次来寂静岭的目的不就是为了对他以前犯过的错进行惩罚和请求宽恕的吗。
有关安洁拉哥哥下落的猜测：游戏中并没有明确安洁拉哥哥的结局，虽然大多认为他也是被安洁拉给杀害了。我在此推测安洁拉应该是在跟哥哥独处的时候把对方杀害的，事后安洁拉抹去了一切痕迹并把遗体藏到其他人找不到的地方，所以直到游戏剧情的时候都没人知道安洁拉哥哥的下落。制作组原计划是把这些做进游戏里以此来对照詹姆斯的杀妻行为，但后来随着他们对詹姆斯杀妻意向的减弱，相关的部分最后就没能做出来。否则按说完全没必要设计让安洁拉有个哥哥，杀父的事情对她来说就已经足够了。

结束语

最后还是决定加上这段总结的话。或许因为看到游戏中詹姆斯的表现，以及其他人对詹姆斯的评价，让我们觉得詹姆斯是一个不合格的丈夫。然而按照我的理解我现在想说的是，詹姆斯其实是个好丈夫，但他就倒霉在摊上了这样一位被病痛折磨得不成样子的妻子玛丽。从很多情形来看，詹姆斯对玛丽的容忍度还是很高的，但最后情形的发展或许真的就是超出了詹姆斯的承受能力。所以一切就在游戏开始三年前的时候爆发了，詹姆斯当时的确有过过激行为，之后因为害怕而选择逃避。对照詹姆斯的行为，他在寂静岭遇到的两个人就是以反面的例子来教育他的，因为害怕去逃避是解决不了问题的：埃迪逃避后他的内心反而变得越发偏执，詹姆斯逃避后却一直走不出内心被罪恶压迫的困境；同时杀人也是不能解决问题的，安洁拉杀人后并没能缓解内心的痛苦，詹姆斯做出杀人行动后反而让罪恶占据自己的内心。送走这两个人后，詹姆斯终于找到了正确的方法，并且主动去行动从而让内心得到了真正的解脱。事实上，詹姆斯这次的行动还成功解脱了另一个人的内心，这个人就是詹姆斯的妻子玛丽。当年詹姆斯出走后，她此时对詹姆斯可能确实有太多的怨恨和不解，同时她还把这种心情传递给了她所接触的人。但随着时间的推移，玛丽的寿命将至的时候，她对这些逐渐就释然了，最后接受了自己命运的现实并完全原谅了詹姆斯。最终因为这些怨念形成的异空间也就不再有存在的必要了。

zqqwe

说到解谜所需的知识量，3代开篇第一个谜题就是莎士比亚作品相关幸好小时候都看过梗概

760194962

三角刀看我玩的流程里面 Eddie居然被打成模型扭曲了

sd4442312

三角头大刀真的很魂味

nanoka111

除了一些错误的更正外，还添加了一些内容，基本把我当前想谈的都谈完了。以后还有更新只可能是细节上的了，我对这个游戏的回顾评论也就告一段落了。

maninhole

安吉拉走进大火前的遗言以前一直难以理解，直到看《海边的曼彻斯特》时主角那句“sorry,i can't beat it”的时候才醍醐灌顶了，从来不是所有自我毁灭的行为都是可耻的

nanoka111

maninhole 发表于 2022-8-11 23:29
安吉拉走进大火前的遗言以前一直难以理解，直到看《海边的曼彻斯特》时主角那句“sorry,i can't beat it” ...

安洁拉最后是无路可走了才这么做的。
安洁拉杀人虽说除掉了给她制造噩梦的人，但是她的这些记忆并不会跟着这些人一起消失，只要还能回想起这些事就让她痛不欲生。拥有这种经历的人往往会选择跳过这段记忆来摆脱痛苦，具体解法就是找回在这之前的记忆，安洁拉想到的就是她的母亲，因为之前她跟母亲生活的日子还是幸福的，但是她的母亲已经不在人世，这种解法也就不复存在了。对于已经彻底无法减轻自己痛苦的安洁拉来说，她已经没有任何选择了。