一位玩家的后半生

尔乃美家累

https://www.gcores.com/articles/112285

本文为玩家小方撰写，Dagou代发于机核。关于小方与老潘的故事，请点击以下链接阅读：

玩家｜收藏国行游戏的小方

“这张盘对我意义重大”

文 | 方信昀

今天是老潘三十五周岁生日，我很想念他。

1
2019年1月13日，农历腊八节，一个普通的周日。中午没什么事，我给自己做了最爱吃的香肠咸肉菜饭。正吃着，手机响了。我看了眼屏幕，是个陌生号码，但没有被标记为骚扰电话。心想，谁啊，吃饭的时间来电话。放下筷子，接通电话。

挂掉电话，坐了会儿，我才慢慢缓过神来，泪水一下子涌了上来。我抄起手机，给老潘发了条微信：“老潘，你回答我，你告诉我这不是真的，你没死！”

下午，我去了老潘家。看见他家门前摆放的花圈，我才意识到，这一切是真的。晚上，我和老潘的亲朋好友一起为他守灵。第二天，在殡仪馆见了老潘最后一面，下午去了墓地。落葬时，老潘的父母和妻子失声痛哭。

听老潘的家人说，1月12日中午，老潘吃完午饭，开车去厂里的路上，突发心肌梗塞。车上只有他一个人，没人能帮他。悲剧就这么发生。

悲剧发生前的几分钟，老潘还在微信上跟我聊《生化危机2：重制版》。他说，试玩已经出了，他打算下班回家后下载。可惜没来得及玩到，他就走了。

2
老潘是我的高中同学，2000年，我俩一起考入苏州十中的实验班。那个年代，苏州的好高中，除了九中就是十中。能考进十中的实验班（分数线与九中的普通班齐平，只招两个班，每班35人），是一件相当令人自豪的事。老潘个头很高，一米九，从小玩到大的朋友都叫他“烟囱”。因为身高臂长，他从小就对篮球兴趣浓厚，家里甚至腾出一间小屋给他练球。老潘的球技扎实，是我们班篮球队的主力中锋。高中，我们班参加过两次年级篮球赛。老潘头戴发箍，身披“狼王”加内特的21号球衣，在赛场上左冲右突，勇猛无比。

初中，老潘是学霸。进了高中，课程难度加深，加上他学习不太自觉，成绩在班级排名一直靠后。班上的一些好事之徒，包括某些老师，在平时的言谈中，多多少少对老潘流露出不加掩饰的冷嘲热讽。老潘虽然人高马大，但性格异常温和，从不和谁起冲突，更不会主动招惹别人。对于不怎么善意的玩笑，他总是一笑置之。

很多年后，有一次，我问他，那几个贱人总是嘲笑你，你当时怎么就不生气呢？他说，我成绩确实不行，人家笑话我也是正常啊。嗨，真是个老实人。

3
老潘喜欢玩游戏，我和他熟识，也是因为游戏。课间休息，我和班上几个玩电脑游戏的同学，靠在教室门前的水泥阳台上（教室在二楼），讨论《暗黑破坏神2》多么牛逼，野蛮人、亚马逊、男巫女巫的那些技能如何炫酷。老潘听了，笑着说，要论2D画面效果，最牛逼的当然是PS游戏《恶魔城X：月下夜想曲》。气定神闲，像一位阅游无数的绝世高手，唬得我们一愣一愣的。中午吃完饭，他就揣着PS记忆卡，直奔学校附近的一家叫做“圆梦电玩”的包机房，玩他的《月下夜想曲》去了。用他的话说：“撒一把念！”

撒念，这是苏州土话，“过瘾”的意思。

高二下学期，我不在母亲的单位吃午饭，中午跟着老潘混。饭一起吃，游戏一起玩。那是2002年，PS2游戏机刚出，十块钱一小时的包机费，我们这两个穷学生负担不起，只能流着口水看别人玩画面犹如电视直播的《实况足球6》。我俩更多的是包机双打PS游戏《彩京一代》。这款游戏其实应该叫《打击者1945》，彩京是它的开发商。

《1945》有一个很有趣的设定，玩家的飞机不仅可以加强子弹的威力，还可以增加僚机，最多加四架，而且能把它们放出去单独攻击。我俩很喜欢这个设定，称之为“养儿子”。可惜这个系列后来把“养儿子”的设定取消了。

《1945》很难，我俩的水平又很菜，为了顺利通关，通常会选择“Monkey难度”。顾名思义，就是简单到哪怕猴子来玩也能顺利通关。这个难度下，前几关的敌机基本不会发射子弹。通关后，我俩开心地手舞足蹈，像两只猴子。

4
高三的一天，老潘兴奋地挥舞着一本《游戏机实用技术》给我看。在一块豆腐干大小的地方，印着《圣斗士星矢》即将开拍“冥王篇”动画的新闻。我也高兴坏了。小时候看《圣斗士星矢》动画，到“海皇篇”就戛然而止。后面的“冥王篇”，我是从同学手上的几本海南美术摄影出版社的《女神的圣斗士》盗版漫画中，才略知一二。盼星星盼月亮，一直盼着“冥王篇”能被做成动画，没想到终于等到了这一天。

几个月后，我在学校附近“鑫祥”影视店的公告牌上，看到“圣斗士冥王篇动画1-2话已到”的字样，激动不已，掏出身上仅有的五块钱，买下这张光盘。高三，家人管得严，不允许我看电视或玩电脑。晚上十一点以后，趁父母睡熟了，我偷偷摸摸下楼，打开客厅的电视和DVD。时隔近十年，再次听到《天马座幻想》的主题曲，泪水在眼眶里直打转。短短两话，很快就看完了。我担心父母醒来喝水或上厕所，赶紧关电视回屋。结尾处第3话的预告，勾得我心痒。躺在床上，翻来覆去睡不着。

第二天，我把光盘带到学校，跟老潘大讲特讲“冥王篇”的牛逼。老潘心潮澎湃，恳求我把盘借给他。一起听我海吹的，还有大郭（那个考完试总跟我们说考爆了考爆了最后总能考第一的人）。大郭说，他中午回家休息的时候可以看，看完了再带过来，下午借给老潘，谁也不耽误。之后，每次“冥王篇”出新番，我就会第一时间跑去鑫祥问有没有货。买回来后，我们仨轮流看。我看午夜剧场，大郭看午间剧场，老潘看晚间剧场。

一部优秀的动画，是可以感染人鼓舞人的。“冥王哈迪斯十二宫篇”的最后三话，11话到13话，青铜和黄金轮番与拉达曼迪斯殊死搏斗，深深地打动了我，也给了我力量，让我斗志昂扬地进入高考考场。后来，我把自己的网名起为“ikki_fxy”，“ikki”就是凤凰座一辉的英文名。我很喜欢一辉这个角色，希望自己在生活中可以像不死鸟那样，一次次跌倒，一次次爬起来。

高考前，同学间互写临别赠言。老潘给我写的是：“人的生命是有限的，而游戏是无限的，让我们把有限的生命投入到无限的游戏中去吧。”

5
2003年的那届高考，注定会载入史册。这是第一次在六月初举行的高考，第一次先出成绩和全省名次后填志愿，考生碰上了非典，碰上了葛军。

高考结束后，老潘家给他买了台PS2。这可是老潘梦寐以求的东西。整个暑假，整整三个月，老潘坐在自家沙发上，吹着空调喝着可乐优哉游哉地玩PS2，撒念得一塌糊涂。那个暑假，我也挺爽的，升级了家里的电脑，玩了好多游戏。可惜我考取的那所学校开学早，新出的《仙剑奇侠传三》才玩了一半，我就得去报道了。

暑假结束后，老潘去了盐城，我去了南京，平时仍然保持着联系。老潘是个铁杆的索饭，决不允许他人说索尼的坏话。“PS2机能无限”，这是他经常挂在嘴边的口头禅。那时候还没有智能手机，也没有微信和手机QQ，我和他靠着每月几百条的短信包月，把身边的所见所闻和奇闻趣事说给对方听。

我们班有个同学是电脑达人，每期《电脑报》必买，对电脑硬件更是如数家珍。此人也爱玩游戏，经常跟我聊电脑硬件和游戏机硬件的异同，总结下来就是一句话：PS2的机能远不如高端电脑。每当我鹦鹉学舌地把这些观点转述给老潘时，老潘就会精神抖擞地跟我争个昏天黑地。当时一条短信是有字数限制的，最多七十个字。老潘一口气写了两三百字的短信，点击发送后，被切成三四条，陆续传到我的手机上。顺序往往是颠倒的，得反复看个几遍才能看明白。有时候，我捧着手机和他唇枪舌剑争论到凌晨，最后不欢而散。现在回想起来，也是闲得蛋疼。

大学那几年，网络媒体尚未兴起，游戏资讯的获取几乎全部来自纸媒。我和老潘经常买游戏杂志，不同的是，他买《游戏机实用技术》，我买《电子游戏软件》。原因很简单，老潘家有主机，《游戏机实用技术》偏重游戏攻略。我没有主机，喜欢看业界评论，《电子游戏软件》每期都会请些业内或半业内人士写评论，比如王俊生和DarkBaby。这两本杂志分别满足了老潘和我的不同需求。每个月新刊即将上市时，我一天几次跑去学校的书报亭张望。第一时间拿到杂志的幸福感，现在的玩家可能很难体会了。老潘总是嘲笑我，说，《电子游戏软件》的广告这么多，有啥好看的。他不知道，我非但不讨厌《电软》的广告，反倒很喜欢看。因为这些广告让我觉得，我离这些主机和游戏很近，总有一天，我会拥有它们。

6
2005年寒假，阿姨从日本给我捎回一台PS2，这是当时日本刚发售的70000型薄机，也是我在红白机之后拥有的第一台全新的游戏主机，我终于不再是“无机酸”了。由于当时薄机的破解技术还不成熟，我不敢也不舍得把机器拿到游戏店里去破解，决心只玩正版。我骑着自行车跑遍了苏州大大小小的电玩店，终于在以前经常和老潘包机的那家“圆梦电玩”，买到了一张PS2正版游戏——《GT4序章》（花了88块钱，当时以为淘到了便宜货）。整个寒假，我和弟弟在爷爷家玩《GT4序章》，玩得不亦乐乎。其实，正式版《GT4》一个月前已经发售，老潘早就玩上了。

寒假结束后，我回南京上学，没事就去南京鼓楼的电玩街转悠。一个偶然的机会，我入手了一张《女忍》（Kunoichi）裸盘。老潘知道后，兴奋异常，说我捡到了宝贝。原来，老潘是超级“忍”饭。这款高难度的ACT游戏，他已经最高难度通关。五一放假，我回家打机，碰到不懂的，就发短信问他。老潘是个热心肠，耐心解答我的每一个问题，把他知道的打法倾囊相授。每一条回复我的短信，都有好几百字，活脱脱的手机版攻略。在他的帮助下，七天假期，我这个初入门者居然把这款游戏打到了倒数第二关，简直不可思议。那年暑假，我铆足了劲想把《女忍》最后两关打通，死活打不过，只好带着记忆卡去老潘家，请他帮忙。看着他用娴熟的手法三下五除二把游戏打穿，我惊掉了下巴。这也是我第一次看到绯花的分身蓄力斩，帅爆了。

2005年年初，我和老潘订阅了《游戏机实用技术》的游戏新闻短信服务，记得是每月10元，我咬了咬牙才订的。

临近学期末的一天，我俩同时收到一条令人震惊的短信：《生化危机4》从NGC叛逃至PS2。老潘又喜又气，喜的是他终于也能玩到这款让他朝思暮想的大作了，气的是，他一直崇拜有加的“动作天尊”卡普空，居然做出这等出尔反尔之事。

那天，老潘和我聊了很久。恢复平静后，他得出结论：《生化危机4》的叛逃，无论是卡普空主动投怀送抱，还是索尼公关团队的不懈努力，预示着，索尼即将一统主机游戏界。

看着老潘发来的一条条语气不容置疑的短信，我能想象到手机那头正低头按键的他，是多么激动、欣喜和自豪。当时还没有那句后来传遍大江南北的话，否则，他肯定会在结尾加上一句：“索尼大法好！”

7
2004年年底，PSP发售。在那个1寸低分屏MP4刚开始流行的年代，PSP的高分辨率4.3寸夏普液晶屏，使它看上去像是一台来自未来的机器。作为信仰坚定的索饭，老潘自然无时无刻不在梦想着拥有一台PSP。

2005年年底，PSP的价格已经趋于稳定。老潘发动三寸不烂之舌的技能，说服了他的父母。后来我听他说，他在父母面前把PSP描述成一台能看电影、听音乐、浏览照片、看电子书，顺带还能玩玩游戏的数码设备，花不到两千块钱就能买到这么一台设备，而且还是日本索尼牌的（中国的很多老人对索尼也是很有信仰的），简直物超所值。当然，这台PSP被买回来后，在长达五年的寿命里，只用到了老潘嘴里那个“顺带”的功能。

我在2005年9月也曾短暂拥有过一台PSP，因为钱不够，买的时候还问同学借了八百大洋。没过多久，我受不了吃糠咽菜的苦逼生活，把机器出了，换成一台韩版NGC和《生化危机0/1/4》正版。之所以买NGC，主要还是看中它小巧精致的方糖造型，以及当时还是独占的《生化危机0》和《生化危机1》。八百左右的价格，也是我这个穷学生负担得起的。学校没有电视，只能等放假后带回家玩。寒假前的那段时间，我三天两头把机器和游戏从宿舍的柜子里拿出来，过过眼瘾。游戏还没玩，那几本《生化危机》的说明书已经快被我翻烂了。

此时的老潘，已经在学校附近的包机房里，玩到了PS2版《生化危机4》。他把自己每天的攻略进程，写成短信一条条发给我，看得我口水直流。老潘是《生化危机》系列的老玩家，对四代的全新战斗系统不太适应，一边叫好，一边吐槽瞄准系统。我还在全力备战期末考试，每天睡觉前，躺在床上，看着老潘的短信，憧憬寒假在家爽玩《生化危机》的惬意场面，带着这个美好的景象，沉沉睡去。

期末考试终于结束，幸福的假期开始了。那一年的寒假很长，长到足以让我这个《生化危机》菜鸟把系列流程最长的四代打通了两遍。迄今为止，各种版本的《生化危机4》，我打通过不下十五遍，而印象最深的，还是NGC上的第一遍。

老潘在放寒假前已经通关PS2版《生化危机4》，对流程了如指掌。我这边遇到什么问题，就求助于他。那段日子，我俩感慨最多的是：这么好的游戏，以后要是玩不到了该怎么办。

8
转眼到了毕业季，我选择留校读研，而老潘结束学业，走上了社会。他换过好几份工作，当过酒吧服务员，做过建筑材料质检员，最后接手他父亲的模具厂。与此同时，他还在为自己的梦想奋斗。老潘从小喜欢生物医药，考取生医专业的研究生是他的人生梦想之一。虽然工作很忙，他还是利用不多的空闲时间看书备考，希望有朝一日能够如愿以偿。遗憾的是，连续两年，名落孙山。考研失败的他虽然失望，但也出了一口怨气，解脱了，不用再承受周围的各种压力和冷嘲热讽。

读研后，我把PS2和NGC搬到宿舍，去附近商场买了一台SVA的15寸小CRT电视用来打机。在老潘的鼓励和指导下，我在宿舍达成了很多自己的游戏纪录，《男忍》（Shinobi）和《女忍》（Kunoichi）最高难度任务全S评价通关、《真魂斗罗》全流程一命通关、《战神1&2》最高难度通关、《生化危机4》最高难度通关且佣兵模式全人物全关卡五星评价等。我渐渐领悟到ACT游戏的乐趣，追随老潘的脚步，成为一名忠实的ACT游戏拥趸。

2008年6月，Xbox 360独占ACT大作《忍者龙剑传2》发售。老潘把游戏发售前的那段试玩视频下载到电脑上，看了一遍又一遍。他心里清楚，身为索饭，自己是不可能买Xbox 360的。我也看了试玩视频，确信这款游戏就是我的“梦之游戏”。可惜Xbox 360当时的售价将近两千五百元，不是我这个穷学生能负担得起的。而且，当时“三红”问题尚未根治，我不想冒这个险。虽然没有主机，但我还是忍不住买了一张《忍者龙剑传2》正版。看着游戏包装盒背面的那段广告词——“何谓男人？何谓男子汉？走过残酷的修罗之路，才是最强的忍者。男人一定会有即使赌上性命也要贯彻到底的使命。战士啊，唯有燃烧你的灵魂，才知道何为末日之战！”我想，我早晚会把Xbox 360抱回家。

9
2009年8月19日，对老潘来说是一个值得纪念的日子。那天，他终于把“神机”PS3抱回了家。一到家，他就兴奋地给机器拍照，上传到空间，把QQ签名更新为“神机降临！”那时候，还没有微信，没有朋友圈。

那天，老潘的心情好到极点。但中国家长对子女玩游戏，大多持反对态度。一番争吵后，新机入手的好心情荡然无存。那天晚上，老潘跟我吐槽了很久，他实在不理解父母为什么要在他心情这么好的时候数落他、打击他，他也不理解父母为什么要把他的爱好和工作对立起来。话筒那头的我感同身受，但无言以对。他父母的这些问题，我父母也有。我不知道该怎么安慰他，只能一遍遍地跟他说，这是国人对游戏的偏见，根深蒂固，很难改变，劝他不要太过介怀。但收效甚微。隔着话筒，我还是能够清晰地感受到老潘发自内心的沮丧和愤懑。

老潘在那个时间点入手PS3是有原因的。那时PS3刚推出薄机，薄厚两种机型新老交替。老潘始终无法接受新款薄机PS3的造型（我也无法接受），所以赶在厚机PS3清完库存前买了一台，属于“抢救性购买”。出于同样的原因，没过多久，我也买了一台厚机。

老潘买的第一款PS3游戏是《忍者龙剑传∑》，这是当年Xbox上的ACT神作《忍者龙剑传：黑之章》移植到PS3上的画面强化版，也是身为索饭的他早年的怨念之一。我也买了这款游戏，和他同步攻略。我们一起研究打法、交流心得、互相鼓励，从Normal难度到Hard难度、Very Hard难度，最后以Master Ninja难度通关。之后，我们又比拼任务模式的得分，每天互报分数，一较高下。前期老潘领先很多，我从他身上学到很多打法，比如用上中下三策打幽灵Doku、利用双刀的大天升速杀电胖子等。记得一个周末，我去他家打机，我俩轮流打Alma任务，可能是水平不够，也可能是手风不顺，我们打了一下午，才由他勉强打通一次。尽管那天的战绩惨不忍睹，但是这种“你战一把，不行换我”的体验，后来再也没有过。

不久，《忍者龙剑传∑ 2》宣布登陆PS3。此作是老潘和我垂涎三尺的Xbox 360独占游戏《忍者龙剑传2》的PS3强化移植版，而且加入了联机共斗要素。我俩高兴坏了。那时在levelup论坛，索饭经常以一句“有料测试版忍龙2的三红机玩家你们辛苦了”讥讽软饭。遗憾的是，拿到游戏，大家才发现，这玩意儿是个彻头彻尾的劣化移植版。为了和Xbox 360版《忍者龙剑传2》区别开来，《忍者龙剑传∑ 2》取消了敌人断肢后的喷血设计，取而代之的是在断肢处冒出一缕紫烟，令人无语。游戏的血腥度和敌人数量大幅降低，完全没有了Xbox 360版的那种令人血脉贲张的紧张感和刺激感。好在联机任务还挺有乐趣和挑战性的，总算为该作保留了一点存在的价值。

10
PS3和Xbox 360这一代主机，将联机游戏的玩法普及到了主机玩家中间。那个时期的PSN是可以免费联机的，我和老潘一有空就约了联机。我们在《生化危机5》的绝望逃生和佣兵模式中浴血奋战并肩杀敌，在《忍者龙剑传∑ 2》的联机任务中相互救助共抗强敌，在《街头霸王4》的联机对战中用隆肯兄弟拼个你死我活。

2010年前后，光纤宽带尚未普及，网速撑死了也就是10兆的样子。PS3联机时，如果家里有人同时在上网，游戏很难保持流畅，不是卡顿就是瞬移。老潘有一个小他九岁的妹妹，晚上经常上网。老潘是出了名的“护妹狂魔”，从小就对妹妹呵护有加，无论什么事都是妹妹优先。每次跟他联机前，我都要发好几遍“你妹睡了吗”的信息过去。可惜他妹妹自带“夜猫子”属性，老潘又不忍心打扰妹妹，影响她上网，所以我们总要等到晚上11点以后才能联机。那时的PSN网络也不稳定，没有网易UU加速器之类的软件，联机效果时好时坏，得拼人品。很多时候，联了半天，还是进不了房间，只好作罢。

2010年6月，我研究生毕业，走上工作岗位。年底，我拿着攒了五个月的工资，买了台Slim版Xbox 360（该版本的机器已经彻底解决“三红”问题），终于玩到日思夜想的《忍者龙剑传2》，很快将其全成就。这款游戏至今仍是我唯一一款在Xbox主机上达成全成就的游戏。之后，我又买了一台PSP，沉迷《怪物猎人P3》无法自拔。作为资深猎人的老潘毛遂自荐成为我的狩猎导师，指点我在开荒阶段少走了很多弯路。那年冬天，下班后，我经常约他到家附近的肯德基面联《怪物猎人P3》。为了尾锤龙的尾骨，我们把尾锤龙任务刷了一遍又一遍，最后刷到时，我俩兴奋地在肯德基大叫起来。

11
2011年10月30日，老潘步入婚姻的殿堂。他结婚前最后一次见面时，我送了他一套正版的《恶魔城X：月下夜想曲》，作为他单身生涯的纪念。那天的情景，我记忆犹新。老潘捧着游戏，乐不可支，兴奋得像一个拿到了梦寐以求的玩具的孩子。

婚后的老潘有了生活压力，身为模具厂二代目的他，工作繁忙，每周仅有的一天休息时间也得不到保障。那时的我，工作走上正轨，也忙碌起来，每周和老潘至少联机一次的约定难以履行，日常交流的话题也从游戏渐渐转为工作压力和生活琐事。后来，我俩又先后入手PS4，但以往并肩作战的快乐时光已一去不返，永远定格在了PS2和PS3时期。

2017年2月的一天，在我每天都要登录的TGFC论坛上，我收到一条短消息，是大狗发来的。他在采访Sonic3D的时候，得知我就是这些年一直收集国行主机游戏的那位玩家，想采访我。我立刻想到了老潘，这等好事怎能少了他，于是给他打电话，约他一起接受采访。电话那头的老潘非常激动，我能感受到他内心的兴奋。在大狗面前，老潘和我回顾了这十来年我俩一起玩游戏的时光。送走大狗后，老潘在车上跟我说，玩了这么多年游戏，今天终于有机会把咱俩的这段经历记下来，值了。

最近几年，老潘基本告别了游戏，一门心思投入模具厂和家庭的经营。虽然他很努力，但厂子还是经营惨淡，容不得一丝懈怠。小企业的生存环境不是很好，名目繁多的税费和花样百出的检查让人不胜其烦。尤其是最近一年，消防和环保等部门的上门检查，让老潘疲于奔命。为了应付检查，他把休息日从原先的周日调整到了周三，因为周日时不时地会有消防检查，他必须守在厂里。他这个小老板，白天要在厂里维持经营、联系客户、监督生产、应付检查，有时还得亲自开车送货。回到家，等孩子睡熟后，还要做账，有时候忙到凌晨。

2012年，老潘的大女儿出生。2018年，他又迎来了自己的二公主。老潘是个好父亲，他深深地爱着两个孩子，她们带给他无穷的快乐和精神的满足。老潘陪伴他的大女儿走过了从出生到上小学的这段人生，在他的微信朋友圈里，记录着他和女儿们的点点滴滴。老潘是个孝子，家人尤其是父亲对他期望很高，有时近乎苛刻，但他没有怨言，努力工作，踏实做人。老潘是个好哥哥，在他眼里，妹妹是个无所不能的小精灵，啥事他都让着妹妹，兄妹俩的关系融洽得让人羡慕。老潘喜欢看电影，尤其是美国的动作大片，只要能挤出时间，就算一个人，他也会跑去电影院，在那里，他可以忘记工作和生活上的烦恼。老潘是个传统、本分又低调的男人，没什么花花肠子，没有任何不良嗜好，也从没做过任何出格的事。

这么一个老实善良的青年，老天爷，你为何要这么狠心，这么早就带走他？到底是为什么？

12
老潘去世后没多久，电影《大黄蜂》上映。老潘是变形金刚的超级粉丝，如果他还活着，肯定会去看这部电影。那天晚上，我买了两张园区科文中心的《大黄蜂》IMAX电影票，带着老潘一起去看。我怕他坐得不舒服，全程给他撑着座椅。电影结束后，我失魂落魄地走出影院大门，坐在门口的花坛边上，失声痛哭。

清明节那天，我和老潘的妹妹，还有他的另一个好兄弟，去给他扫墓。我带了一张全新的PS4版《生化危机2：重置版》，放在他的墓碑前。打开手机，播放黑桐谷歌的视频攻略。这是老潘生前的最后时刻还念念不忘的游戏，我希望他在那边可以收到，边看攻略边通关。

老潘，在那边好好保重。他日重逢，我俩再把酒言欢。

Prushka

2017年2月的一天，在我每天都要登录的TGFC论坛上，我收到一条短消息，是大狗发来的。他在采访Sonic3D的时候，得知我就是这些年一直收集国行主机游戏的那位玩家，想采访我。我立刻想到了老潘，这等好事怎能少了他，于是给他打电话，约他一起接受采访。电话那头的老潘非常激动，我能感受到他内心的兴奋。在大狗面前，老潘和我回顾了这十来年我俩一起玩游戏的时光。送走大狗后，老潘在车上跟我说，玩了这么多年游戏，今天终于有机会把咱俩的这段经历记下来，值了。



这个？

ybfelix

暗黑2，PS3这么近的时代标志物，被人用缅怀往昔的口气讲出来感觉怪怪的...

dsaaa

中年了，精力肯定不如以前。熬夜几次夜第二天就难受，还得交粮票。

  -- 来自 能看大图的 Stage1官方 iOS客户端

zmw_831110

我比作者大一届，能体会到那个年代的点点滴滴。

我也是游戏从小玩到大，不过大学里实在是没几个人碰过主机游戏，就脱坑了。

我PS3 2512还是因为把基友的PS3玩出死亡黄灯，准备陪给他才买的，结果正好同事有贴片厂渠道，直接拆了板子，弄了下就活了。。。

祝几个从小到大玩的基友和论坛里的诸位身体健康



—— 来自 HMD Global Nokia 7 plus, Android 9上的 S1Next-鹅版 v2.1.2

shahito

为什么要用这样的标题，不友好

AshesFish

虽说死者为大，我不该说些风凉话，但我真的很难理解一篇思念亡友的文章会提到像是九班和十班有多少人，教室在几楼，黑桐谷歌何许人也之类的东西，愿我只是个以小人之心度君子之腹的无耻巨魔，也不愿方先生杜攥一篇悼文，加入点刻意的细节来提高真实性。

对于我的恶意揣测，向已故的潘先生致歉。

古畑任三郎2015

九中普通班路过，这位高我5届

—— 来自 HUAWEI SCM-W09, Android 9上的 S1Next-鹅版 v2.1.2

杉田悠一

ybfelix 发表于 2019-7-11 18:38
暗黑2，PS3这么近的时代标志物，被人用缅怀往昔的口气讲出来感觉怪怪的...

人死了，就是去年的东西也该是怀念的语气
再者暗黑2 19年了
PS3也十几年了，人有几个十几二十年

另标题不太对劲

gangzhu2

zaomm

老潘在放寒假前已经通关PS2版《生化危机4》，对流程了如指掌。我这边遇到什么问题，就求助于他。那段日子，我俩感慨最多的是：这么好的游戏，以后要是玩不到了该怎么办。

fxz1986

索大好是04年就流行了的？

urvark

因为提到一个TGFC论坛，就变成整个TGFC用户的后半生了？这种标题起了干啥的

天涯夹心人

文章比内容很有亲近感，标题太臭了。

a7261008

看到最后，打开手机，播放黑桐谷歌的视频攻略，笑了出来，还我感动啊，想想都有画面感

kyowzq

大家要注意身体啊

铅笔

我现在最多能一次连续玩两个小时。否则会很累很困。