婆罗门
精华
|
战斗力 鹅
|
回帖 0
注册时间 2007-12-20
|
寫在前面:
這基本上是一篇給《天使心》說好話的文章,平心而論這作品爭議頗多,經常被罵和被說無聊,因此如果你覺得這主題不對胃口,請千萬不要往下讀。
另外這文章有一萬八千字,很抱歉寫了這麼長,如果你感興趣,閱讀之前請確定你有足夠的時間和心情來看。
(3L附有下載鏈接)
一,發端
在所有的長篇大論開始前,我先囉嗦一下為什麼會有這篇文章出現。
原因之一是背景:我個人很喜歡天使心,但是這部城市獵人的續作在中文愛好者中的知名度和歡迎度和前座作相比基本就是連個零頭都不到。因此總是隱隱地覺得應該再多加推薦,但總覺得由於定位問題,喜歡的人自然會喜歡,對於這樣的半古典級作品也沒必要刻意去推薦,加上手懶,也就多年未理會。
原因之二則是直接原因: 天使心的第二部換了雜誌,中文代理始終無定案,只能看Raw和找漢化的來解渴。就在找漢化的途中碰到了一個我認為是我見過的最絕品的漫畫評論。 對天使心不滿的評論我已經見得太多,其中包括少量還算客觀的和大量基本就是在洩憤的。但是最強大的還是這一個 :
有人提出过<天使心>非北条司画的,因为没有北条司那种暗含的沧桑,可能是北条司学生的模仿品,署名北条司,我很是赞同,虽然没看过北条司全部作品,但也看了至少1/3,感觉是有点差距的.<天使心>并非无沧桑感,而是没有其他作品自然,看了.<天使心>感觉很平常,根本不是北条司其他长篇在一个档次上.
经验是由经历累积的,20岁的思想与30不同,以后40的又可能与30不同.而一个20几30的人想要画出四五十岁人的自然沧桑感毕竟还有不足.
終於我的牢騷病戰勝了懶病,眼看什麼阿貓阿狗都來向天使心扔磚頭,我決定研究一下這股批判洪流背後的動力,於是有了這篇文章。
(以下《天使心》略稱AH,《城市獵人》略稱CH,所有出現的JUMP均指集英社的《週刊少年ジャンプ》)
二,勇者北條
從海量的AH批判聲音中我也看到了另一個有趣的現象:當一個擁有龐大的讀者群的少年漫畫轉型為青漫時,會有多大的波瀾。 這波瀾的餘威至今尚在,尤其是在中文讀者圈中。 身為冷門青漫愛好者,很長時間以來都已經習慣了自己看的作品討論的人很少,但有討論觀點也不會太過相左的情況。 這其實就是作品篩選讀者的能力;人各有好,愛看一類作品的人才會談得來。
但天使心卻帶來非常兩極的效果:经常是喜歡的人喜歡的不得了,不喜歡的則是各種貶損,甚至恨得咬牙切齒。就這一點來說,我非常佩服北條司的勇氣,把一個既成的經典砍掉重練這種做法大多數作者都不會嘗試,在這其中,香的死更是他對自己的作品作出的最勇敢的“揮刀”之舉。
第一次得知AH中香一開始就死了時,我彷佛看見北條大爺站寒風凜冽的山巔之上俯瞰着眾作者:在我敢殺了那個少年JUMP上受歡迎十五年的女主角,你們有幾個敢!?
廣受歡迎的作品裡的角色往往已經不屬於作者自己,而是所有讀者的寄託所在。尤其是對於JUMP這種熱門低齡向雜誌,把在其上連載過長篇經典作品的女主角弄死這種事情北條司也許不是第一個做,但是其壓力也可想而知。比較有名的同類例子是“弄死”了神谷薰的和月伸宏,且不論死而復生的情節到底是早已計劃好還是讀者壓力之下的抉擇,當時在少年JUMP的讀者中這段情節引起的巨大反對聲浪和女主角最後又活過來已是不爭的事實。
在一個連續劇型的經典作品之中幹掉受歡迎主角的作者至今也沒幾個,且不提各種各樣的目的,就這敢和讀者對著幹的勇氣,不叫英雄也可以叫勇者了。
三,定位的差別 恩怨的起始
我想這種兩級評價的很重要的原因就是CH的巨大讀者群和AH被忽視了的年齡定位,即便不像很多Jump系作品那麼“少年”,有一些裸露和血腥的鏡頭和高齡向的趣味,CH的連載雜誌還是決定了它本身的少年向定位。即便是北條想加入一些更“高齡”的內容,在少年JUMP這種極為重視內容審核的雜誌上也是不可能的。
而AH會在青漫雜誌《週刊コミックバンチ》上誕生,不僅僅是無法在少年向的雜誌上連載而促成的。這背後更有一段北條司和集英社的恩怨在其中。
(北條司15歲和16歲畫的同一個場景,可以看出中學時的他就已經畫得很好,右邊是手塚賞入選的退稿。 )
我們可以先大略看一下他的作品略歷,除去讀切性質的極短篇不談,北條主要的連載作品如下:
1981年6月,《貓眼》(Cat's Eye)連載,雜誌是集英社的周刊少年JUMP, 這是從1979年第18回手塚賞準入選作之後,北條第一個連載作品,怪盜與警探,充滿了70-80年代昭和氣息的開山成名之作。那時北條剛滿22歲。
1985年,在經過之前兩年的短篇試水之後,《城市獵人》開始在JUMP上連載,無需多說的一作,將北條送往“大師級”的門票。 這一年北條司26歲。
1991年,《城市獵人》完結,91-93年之間,除了以前就在動筆的SPLASH!之外,北條還畫了一些其它的短篇。
1993年,《こもれ陽の下で…》(陽光少女)開始連載,“對動作劇感到疲憊”的北條講了一個能夠聽到植物聲音永不長大的少女的故事。94年初,腰斬。
1994年,《RASH!!》開始連載,講了一個風風火火的年輕女醫在監獄當獄醫的故事,吸取了上一次的教訓,北條在作品裡繼續加入美女和手槍的情節。95年初,腰斬。
1995年,JUMP上北條只有三個短篇讀切,由二橋進吾原作的《青空之盡頭-少年們的戰場》(蒼空の果て-少年たちの戦埸) 和 《American Dream》,以及《少年們的夏天~珍妮的樂章~》(少年たちのいた夏~Melody of Jenny~)。
1996年,五年沒有長篇連載的北條準備在少年JUMP上連載新作品《FAMILY COMPO》,但是作品的因為“含有同性戀內容不適合少年誌”而被挪到集英社的青年雜誌《MANGAオールマン》上。 這一年北條司37歲。
我至今還記得第一次看到這部作品時的驚艷感,也是從那時開始,我默默地在心裡給北條司貼上大師的標籤。其中若苗空的那一段回顧“貧窮期待獲獎的漫畫新人年代”的回憶,九成就是北條當年獲得手塚賞之前的生活寫照。
這是北條第一次在青漫雜誌上連載,而這一作,也成了北條在集英最後的一部正式長篇連載。
2000年3月,《FAMILY COMPO》在很多讀者沒有預料到的情況下完結,集英社收到了大量質詢的信件,很多讀者表示“至少應該連載到主角大學畢業”。
(FC單行本最後一卷,北條的留言。 當時的他已經開始著手準備新公司。從集英跑出去的人顯然不合適繼續在集英的雜誌上連載。北條在集英社的青年誌最後一部畫的還算順氣的作品也已自我腰斬的形式告終了。)
2000年,第三代少年JUMP編輯長,執行董事堀江信彦向集英社遞交辭呈。 同年6月14日,堀江信彦與原屬於集英社的漫畫家原哲夫、北條司、次原隆二(小畑健和月伸宏都曾給他當過助手)、声優神谷明共同組建了漫画制作会社Coamix。公司的資本金由堀江、原、北条三人各出一千萬日元,新潮社出資兩千八百萬成為股東,執行董事則是堀江,共同參與的還有JUMP的前編輯根岸忠。而促成此事的堀江信彦,也正是北條當年進入集英時的第一任編輯,亦是JUMP在95年完成歷史最高紀錄漫畫雜誌銷量653萬部時的編輯長。
簡單地說,“600萬之男”的堀江總編拉著三位在集英受氣多年的功臣,也是自己的親信找了靠山另立門戶了。 這個事件在當年的業界形成了一個有名的話題,也是對集英社少年JUMP體制弊病的一個最強回應。
在這裡順便一提,當年CH開始連載時阿香的名字就是取自當時堀江總編剛出生的女兒“香”的名字。北條與堀江的關係,由此可見。
2001年5月,《天使心》在新潮社的青漫雜誌《週刊コミックバンチ》的創刊號上開始連載,北條司正式“轉職”為青年漫畫作者。 至今為止11年,雖然中途換了雜誌,但沒有任何完結的跡象,《天使心》已經成為北條畫得最久的漫畫。
(週刊コミックバンチ 4-5号合併號,紀念北條司創作生涯30年的封面)
(コミックバンチ是一本年齡定位不低的雜誌,裡面有很多有創意的“另類”作品。這是原恵一郎漫畫版的《蟹工船》,左下角那充滿共產主義風格的原作封面清晰可見)
四,未完的心願
前面我提到,把一個既成的經典砍掉重練這種做法大多數作者都不會嘗試。在AH的消息剛剛放出的時候,相當多的讀者都在說北條司老了沒創意了,炒冷飯,“又把和他年齡差不多的城市獵人搬出來了”。
然而真是這樣嗎? 在非常家庭裡有如此精彩表現的北條司,真的會沒靈感炒冷飯?
在CH單行本最後一卷的作者留言中,北條寫道“連載雖然已經完結,不過這個頑皮鬼幾時回在我心中在出現? 那還是未知之數,所以我現在想說一句 SEE YOU AGAIN!”
認真的讀者可能已經發現了作品完結的突兀之處,當然很多不怎麼認真或者記性不好的讀者們寫起回憶中的寒羽良和孟波的時候總是習慣性地加一句“完美的結局”之類。
然而實際情況是,由於編輯部內部的人事混亂,JUMP在通知北條CH必須完結的時候,僅僅給了他四周的時間來收尾!
而在CH最後幾話中,我們可以很明顯地看出這倉促的終結:
倒數第四話,在經歷了海原事件的一個高潮之後,開始了和米克和獠爭奪正牌城市獵人的新故事。
倒數第三話,這個故事的結尾,米克承認自己輸了。 按照正常的節奏,下面是開始另一個新單元劇的時機。
倒數第二話,毫無徵兆地,美樹和海怪結婚了。
最後一話,一個地方軍閥莫名其妙地擾亂了婚禮,香被綁走(她已經好久沒扮這種角色了),被救回來以後獠做了個不算告白的告白, CH就此落幕。
四周腰斬,這就是名滿世界,擁有上千萬讀者的《CITY HUNTER》的結局。
如果是現在看到,我肯定會把編輯部罵個天荒地老。可惜的是看到這個結局時我還只是個初中生,連漫畫雜誌是什麼都不懂,心裡只是留了一份淡淡的困惑和濃濃的失落。
寫到這裡,我只想破口罵一句“狗X的集英社,你們傷害了全世界多少少男少女的心啊!”
我想即便說少年JUMP是全世界連載壓力最大的雜誌恐怕也不為過,縱觀整個CH連載的歷程,正好位於少年JUMP的黃金期上,在CH結束的91年,JUMP的發行量突破600萬歷史大關,也是全行業的最高紀錄。
現在來看,連四周勒令腰斬的事都能幹出來,很難說當時為了繼續連載,編輯部對CH的內容做了多少干涉,有多少是北條自己想畫卻不能畫的,又有多少是北條不想畫但是必須得畫的。類似的例子有很多,最誇張最被中文讀者熟知的一位苦主就是鳥山明,《龍珠》到底有多少話是被逼著畫出來的,我們已經數不過來了。
關於為什麼會出現下令四周腰斬的情況,筆者沒辦法找到更詳細的資料來說明。大體上,這件事和當年集英社內部的人事改革混亂的局面有關。
1988年8月,集英社新社長若菜正上任,開始了為期幾年的社內改革,這次改革可以說破壞了原有的編輯部生態,人員配置變得一團混亂。這一點使得在後來第三代編輯長西村繁男在回憶錄《漫画王国の崩壊》中將若菜形容成一個擾亂了整個集英社體制的混蛋。 在這其中被編輯部像消耗品一樣用了就丟的作者們並未得到應有的慰藉,而以西村為代表的實力派編輯們也受到了很大的影響,從SuperJump的編輯長直降為一般職員。 這為後來1996年熱門連載完結之後JUMP銷量狂跌100萬埋下了直接的禍根。
事有湊巧的是,這禍根起效的時候,正是堀江擔任編輯長的時候,他在任的時候Jump銷量達到歷史頂峰,也是他在任的時候狂跌100萬。這雖然和剛上任不久的堀江沒有直接關係,但以若菜正為核心的上層還是理所應當地看著堀江辭掉編輯長。 之後找來了當年的功臣,挖掘了鳥山明的鳥嶋和彦作為保險,力求力挽狂瀾。 只不過JUMP那時的頹勢已無可避免,鳥嶋在位的幾年,銷量從96年的500萬一路降到01年的340萬,直到新一代作者成形才緩過氣來,不過這些都是後話了。
我們不知道當時的堀江是以怎樣的心情卸任主編的,但4年以後的辭職肯定和這有直接的關係。 日暮西山的JUMP已經留不住英才,無論是作者還是編輯。因此堀江帶著他一手挖掘出來的左膀右臂:原哲夫和北條司自立門戶遠走高飛。
而本文的主題,AH的誕生和這位堀江老大有著千絲萬縷的聯繫,可以說沒有他的話,很可能就沒有今天的《天使心》。所以如果各位喜歡AH,一定不要忘了感謝一下這位才能兼備的編輯長。
(2006年,堀江在接受採訪的時候仍然對北斗神拳的內容和世界觀侃侃而談。當年的北斗神拳和花之慶次的劇本,這位頗具編劇才能的編輯都有過參與。)
說句題外話,我很長時間都覺得《爆漫》的連載是集英社給自己做的廣告,其中雖然有對調查表至上、專屬契約制和編輯強令作者改變內容的一點小小的牢騷,但更多的都是正面地讚揚集英的編輯們是如何努力地提高作品質量,力求讓讀者明白“我們也是不得已的”。 JUMP經歷的90年代中後的作者眾叛親離銷量大跌的慘痛教訓以後仍然還在一個以自己編輯部為主的故事上做開脫,並且大肆宣揚日後只重賺錢不重質量的多媒體策略,讓我從感情上就對這部作品持反感態度。
事實上黃金期的JUMP基本就是業界之霸,再有名的作者,在我堂堂600萬的銷量之下也要向編輯部低頭。我想就算是手塚活到那個時候,恐怕也要被集英的編輯指著鼻子說“你這慢蟲,再不聽話就斬了你!”(以上玩笑,但可以部分當真)
於是黃金期的北條司就這麼被砍了下來。 而JUMP最臭名昭著,被戲稱為奴隸制度的專屬契約制使得北條司仍然要被關在JUMP這個畫牢之中,繼續想出一個又一個的新NAME,不斷地一年又一年地續約,然後靈感畫成讀切短篇,或者被腰斬。
我個人猜測北條也應該屬於性格溫和的人,雖然連續兩個長篇都廣受歡迎,依然沒有傳出和編輯部有衝突的傳聞。當然這時他也仍然還是個年輕的淺資歷漫畫家,好不容易搭上JUMP這條大船,自己自然也不願意隨便下去。 但性情溫和不等於沒脾氣,他當時被斬的窩火程度自然可想而知,以致後來在CH的GuideBook裡又補了30頁以慰心頭之恨。 而到了出版單行本“完全版”的時候,北條選的是德間書店而不是集英社,足以說明他對JUMP編輯部的怨恨。
不過在JUMP的高壓體制之下,並不是所有人都像他這麼好說話,比如著名的“攜女友逃亡者”本宮廣志,雖然最後還是被編輯西村抓了回來,按在旅館的桌上繼續畫。更有後輩諸如甩手走人的井上雄彥,和編輯部打了二十年冷戰的冨樫義博等等。 而同樣犧牲很多北條沒做出那麼過激的舉動,我想和他那位知心編輯,前面提到的堀江信彦有直接的關係。
平心而論,雖然壞話說盡,但JUMP的制度在現代日本漫畫史上是有不可磨滅的貢獻的,編輯部高度成熟和職業的培養流程送出了幾代大師級作者,也為日本AC產業進軍國際奠定了一個堅實的基礎。 但是JUMP的功和它的過一樣大,被它“用廢”的作者兩隻手都數不過來,北條也是其中不幸的一位。 無論是他自己的心態驅使還是客觀的狀態所致,CH之後的他,五年裡在少年JUMP再無任何作為。
對於他來說,成也JUMP敗也JUMP,放在金字塔頂和那些名作擺在一起的CH成了當時北條心中永遠撫不平的痛。
時隔多年之後,很多人已經忘了,這件事成了北條司和集英社決裂的發端,也是後來《天使心》出現的真正原因。
(CH完結的最後場景,多年以後,我們已經很難去知道北條當時是抱著怎樣的複雜心情畫下這一頁的。請注意感謝列表裡的“北條美津子”,不出意外的話這應該就是北條夫人的名字。 漫畫家的妻子經常會在某些情況下對作品有影響,特別是其中的女性角色。可惜北條夫人的資料實在過少,否則一定會專門講述一番。) |
|